
historias de cambio 
y transformación 
ante la crisis 
climática



DEFENSORAS
Hace 10 años, en el Fondo de Mujeres 
del Sur (FMS), prestamos atención a 
un cruce que nos parecía entonces 
importante y que hoy aparece como 
esencial: el entrelazamiento de las 
injusticias socioambientales y de género. 

La región chaqueña, que abarca zonas 
de Argentina, Bolivia y Paraguay, era 
un espacio donde la crisis climática 
se manifestaba en sequías e 
inundaciones oscilantes, afectando 
especialmente a mujeres y niñas. Y 
eran ellas, a su vez, las promotoras de 
cambios, de soluciones situadas.



En aquel entonces, apoyamos a 18 
organizaciones del Gran Chaco (basadas 
en Argentina, Bolivia y Paraguay), con 
un interés particular en la problemática 
del agua. Alguna vez lo resumimos de 
esta manera: mujeres y niñas del Chaco 
caminan hasta 30 km por día para conseguir 
agua segura. Así, la no disponibilidad de 
agua segura afectaba una multiplicidad 
de derechos y las ponía en mayor 
riesgo.  Era un problema en el que a su 
vez se mezclaban distintas variables: la 
contaminación, el desmonte, el despojo 
territorial, la falta de soberanía en las 
decisiones que afectaban sus vidas.

El avance de las industrias extractivas, 
de la especulación inmobiliaria y el 
agravamiento de la crisis climática hizo 
que cada vez el apoyo a las mujeres que 
impulsaban cambios, las defensoras 
ambientales, se tornara más importante. 



Sostuvimos entonces el trabajo para 
conseguir más recursos y apoyar cada 
vez más grupos y organizaciones de 
defensoras ambientales, ampliando 
las regiones y las causas, aliándonos 
con otros fondos y organizaciones del 
continente. La puna, los humedales, la 
Amazonía. La preservación de las culturas 
ancestrales, la incidencia ante actores 
clave, la construcción de alternativas para 
adaptarse o mitigar las consecuencias 
del cambio climático. Así, en 10 años, 
logramos apoyar más de 300 iniciativas de 
93 organizaciones en Argentina, Bolivia, 
Brasil, Chile, Costa Rica, Ecuador, El 
Salvador, Guatemala, México, Nicaragua, 
Paraguay, Perú, Venezuela y Uruguay.  

En las páginas que siguen se desarrollan 
solo cinco historias, pero hay muchas 
más. Pueden ser pensadas de distintas 
maneras: historias de luchas territoriales, 
por la igualdad y la dignidad, historias 
de preservación, de mujeres que 
transforman. Todas son historias 
sobre cómo elegir opciones vitales, 
comunitarias, para transitar la crisis 
climática actual y pensar que otras 
formas de habitar y vivir son posibles.



Pueden también ser leídas como un 
prisma a través del cual observar un 
futuro construido desde el ahora. Frente 
al catastrofismo imperante, las mujeres 
de las que tratan estas páginas proponen 
en distintos lugares de América Latina 
formas de relación con la cultura, la 
lengua, el territorio, los animales, las 
plantas, el agua y todo lo que consolida 
el vastísimo mundo en el que la especie 
humana también habita. Con imaginación 
política, compromiso feminista y escucha, 
ensayan en el hoy nuevas formas de 
existir que reponen vínculos perdidos 
y reinventan un modo de estar.  



Huaynakana 
Kamatahuara Kana
Loreto, Perú

En la Amazonía peruana 
las mujeres indígenas 
construyen alternativas 
para preservar las 
culturas ancestrales, 
la biodiversidad y 
los bienes comunes 
ante las industrias 
extractivas y la violencia 
colonial y patriarcal. 



El Gran Chaco, en el marco de la 
crisis climática, sufre más escasez 
de agua. Las mujeres de las 
comunidades indígenas y campesinas 
desarrollan acciones que preservan 
las reservas, la biodiversidad y 
sus culturas. Además, ante la 
inseguridad territorial, impulsan 
luchas por la tenencia de la tierra.

Asociación 
de Artesanas 
Ayoreas
Boquerón, Paraguay

Mujeres 
Sembrando 
Esperanza

Salta, Argentina



En lo que queda del 
Bosque Atlántico del 

Alto Paraná, las mujeres 
sostienen procesos de 

recuperación territorial 
para comunidades 

campesinas e indígenas. 
Trabajan la tierra que 
habitan, buscando la 

soberanía alimentaria 
y la preservación de 
los bienes comunes. 

Mujeres de la Comisión 
de Víctimas de la 
Masacre de Curuguaty
Canindeyú, Paraguay



Los humedales son la principal 
reserva de agua dulce del planeta y 
están desapareciendo, y con ellos 
también las identidades ribereñas. 
Las mujeres crean redes para 
preservar la cultura, las existencias 
comunitarias, los oficios y paisajes. 
Viajan por el río, se comunican y 
emprenden acciones de incidencia 
para proteger sus territorios.

Taller Flotante
Entre Ríos, 
Argentina



A las mujeres kukama kukamiria 
las abraza el Marañón, río que 
da origen al Amazonas, al norte 
de Perú. Centro de su mapa 
espiritual y material, está 
vivo y tiene derechos. Unidas 
como hermanas, formaron 
la federación Huaynakana 
Kamatahuara Kana y se 
convirtieron en su voz. Defienden 
aguas, territorios y culturas 
ante petroleros, mineros e 
hidrovías. Juntas ejercen sus 
liderazgos para desterrar la 
violencia de las comunidades, 
plantar cambios en su realidad 
y enraizar su autonomía.

HERMANAS 
DEL RÍO

loreto, perú





Nace en los Andes y confluye con el 
Ucayali para formar el Amazonas. Con 
nombre español y alma indígena, el 
Marañón recibe caudales de muchas 
fuentes. En su descenso de casi 1800 
km riega paisajes que tienen cumbres, 
cañones con pinturas rupestres, 
pantanos, laderas y vergeles tropicales. 

Con una cuenca del tamaño de Ecuador, 
alberga a 1025 especies de vertebrados, 
como el manatí, el delfín rosado, el 
delfín gris y el jaguar, además de 449 
especies de aves. Alimenta las redes 
con sus peces, las costas con su limo 
y, en sus corrientes, bebe, se baña 
y viaja la gente. Sus brazos de aguas 
lechosas arrullan a los karuara, espíritus 
ancestrales que susurran sus saberes 
curativos a los pueblos de las riberas.



Ese vínculo poderoso y vital con 
el Marañón marca a las kukama 
kukamiria en su día a día. Mientras 
buscan desterrar la violencia de sus 
hogares, traer sustento para sus 
familias y formarse como lideresas, 
luchan para que ese ser vivo que 
les provee de todo lo que necesitan 
siga su curso, libre de las represas, 
del mercurio, de la explotación 
ilegal del oro, de los derrames de 
hidrocarburos que también las 
enferman a ellas y a sus comunidades. 



Las hijas, madres y abuelas del distrito 
de Parinari, en Loreto, al norte de Perú, 
agrupadas en la federación Huaynakana 
Kamatahuara Kana –mujeres 
trabajadoras en lengua kukama–, 
iniciaron una batalla legal contra el 
Estado y otros actores clave con el fin 
de proteger el río Marañón. Casi tres 
años después de la demanda judicial, 
obtuvieron respuesta en marzo de 2024.

El reconocimiento del río Marañón 
como entidad con derechos llegó con 
una sentencia. El fallo a favor dispuso 
que como afluente vital tiene derecho 
a existir, a fluir, a ser restaurado, a 
ejercer sus funciones esenciales con 
el ecosistema y a permanecer libre 
de contaminación. Además, tiene 
derecho a tener voz, por lo que ellas, las 
mujeres kukama, fueron reconocidas 
por la Justicia como «defensoras 
y representantes» y dentro de su 
fallo, la jueza firmante instó a las 
autoridades a proteger sus derechos.



Como parte de la protección del 
Marañón, Huaynakana Kamatahuara 
Kana reforzará las actividades de 
reforestación que inició en el 2023. 
Para que no se los pueda tumbar, 
quieren registrar como hijos a 20 
000 plantones de especies nativas. 

El aguaje es una palmera para consumo 
humano, pero también se puede vender 
en otras formas. Del açaí, el huito y 
el vinohuaiyo, se usan los frutos. Los 
árboles de caoba y el palo de rosa 
permiten la extracción de aceite. El 
huayruro es para hacer artesanías, 
mientras que el copaiba y la sangre 
de grado son de uso medicinal.  



Nada es para deforestar, todo es 
para cosechar frutos y aprovechar 
sosteniblemente el bosque en pie. 
Estas especies son materia prima de 
productos que las mujeres venden para 
mejorar sus ingresos y su calidad de 
vida. A través de la conservación de los 
recursos, este proyecto se enfoca en la 
autogestión y la autonomía económica. 

Busca así convertirse en un eje 
importante para erradicar la violencia 
contra las mujeres. Por eso, 
«queremos administrar nosotras mismas, 
continuar el trabajo, confiar en nosotras», 
dice Mariluz Canaquiri, presidenta de 
Huaynakana Kamatahuara Kana.



Entrando casa por casa, comunidad por 
comunidad, Huaynakana Kamatahuara 
Kana –con el apoyo del Fondo de Mujeres 
del Sur (FMS)– impulsa la formación en 
derechos colectivos para contrarrestar 
las violencias sobre los cuerpos de las 
mujeres y los territorios de la comunidad.

Este trabajo se realiza desde una mirada 
intercultural y tiene la intención de incluir 
la revitalización de la lengua kukama 
kukamiria. Pertenece a la familia lingüística 
tupí-guaraní y es hablada apenas por el 
2,8 por ciento de su población, aunque la 
lengua se conserva viva en las mayores. 
La organización espera que estas mujeres 
puedan transmitirla a las más jóvenes y 
que esta enseñanza sea remunerada, para 
que quienes traspasan este conocimiento 
también tengan ingresos propios.

 



La orientación técnica y el fortalecimiento 
de las pequeñas iniciativas de 
artesanía y de las huertas familiares 
para el autoconsumo ayudan a 
garantizar la seguridad alimentaria. 
Eso permite que la federación pueda 
seguir transformando su realidad. 

Las comunidades van sentando las 
bases de su futuro, un futuro en el que 
esperan construir un centro de sanación 
holística y de medicina ancestral. Allí, 
las curanderas y los curanderos 
tendrán un huerto permanente y 
podrán guiar en la toma de la 
ayahuasca tradicional. 



Este local con el que sueñan será 
también el sitio para las reuniones 
comunitarias que permitan continuar 
con su resistencia, apuntalada en 
estrategias políticas y legales que 
resguarden sus territorios, su cultura 
y la revitalización de su lengua. Todas 
regadas por las aguas del Marañón.



PROTEGER LA 
PACHAMAMA

En el sur de la localidad de Coronel 
Juan Solá, Estación Morillo, ubicada
en el Chaco salteño, cerca de la triple 
frontera entre Argentina, Bolivia 
y Paraguay, la agrupación Mujeres 
Sembrando Esperanza construye una
forma de vida enraizada en el 
cuidado, revitaliza su identidad 
campesina y siembra el 
camino de autonomía de
toda una comunidad. Distintas
generaciones defienden su 
territorio del despojo estatal y las 
consecuencias de la crisis climática, 
estableciendo una relación recíproca 
y de ternura brava con la Pachamama.

salta, argentina



Era 2015 y un grupo de campesinas y 
campesinos se puso como barrera ante 
las máquinas que venían a arrasar su 
territorio. No era la primera ni sería la 
última vez que atropellaban sus hogares 
para desmontar y desalojar. En ese 
acuerpamiento colectivo, que conformaron 
para defender la tierra tanto legal como 
físicamente, radica su potencia.

El grupo Mujeres Sembrando Esperanza es 
parte de la Asociación Unión y Progreso, 
una organización de productoras y 
productores del Chaco salteño que 
aglomera a más de 1000 familias 
campesinas del norte de esa provincia 
argentina. Los une el reclamo por la tierra, 
el agua y la lucha para tener mejores 
condiciones de desarrollo en el territorio. 



En 2021, su activismo las enfrentó a 
una persecución judicial que recayó 
sobre la lideresa Lucía Ruiz. La 
absolución en esa causa fue un gran 
precedente para ellas y significó un 
hito que les permitió dimensionar su 
fuerza como mujeres organizadas. 

La autonomía de la que hoy se sienten 
orgullosas fue una conquista. Ser jefas 
en sus hogares y dueñas de sus vidas es 
parte de un proceso de trabajar juntas 
estrategias para formarse, conseguir 
financiamiento para sus proyectos, dar a 
conocer y gestionar la afiliación de familias 
a la ley de regulación dominial para cuidar el 
territorio, así como sostener su propia radio 
comunitaria y sus espacios de encuentro. 



Si el Chaco salteño tuviera rostro, 
sería uno de mujer, porque para las 
mujeres organizadas se trata de una 
compañera más. Allí, son ellas las 
que lideran los trabajos de cuidados y 
gestionan la economía familiar: son las 
principales productoras de alimentos, 
de la ganadería a baja escala, y el 
sostén de las huertas comunitarias.



En su relación con el territorio no 
solo buscan sacarle provecho, sino 
abrazarlo y cuidarlo para que ya no sufran 
tanto una crisis que no provocaron. 
«Heredamos una tierra sin árboles», 
aseguran. Por eso se ven en la urgencia 
de preservar la poca vegetación que 
les queda y transformar su forma de 
vida, para adaptarse también a ella. 

Las inundaciones y sequías alternadas 
y constantes de los últimos años 
degradaron la tierra en la que viven, 
volviendo especialmente difícil la 
cría de ganado, su principal actividad 
productiva. Como cabezas de familia, las 
mujeres tomaron la decisión consciente 
de transformar esa actividad. 



Con el apoyo del Fondo de Mujeres
del Sur (FMS) desarrollaron un sistema 
de gestión de los peladares. «Peladares» 
es el nombre que le dan en la zona 
al suelo degradado, «pelado», por el 
impacto de la ganadería y la agricultura 
extensiva, la deforestación y la sequía. 

Con sus propias manos y herramientas, 
las mujeres cercaron áreas con corrales y 
construyeron sistemas de almacenamiento 
de agua. En esos lugares, dejan a sus 
animales, que mueven el suelo y lo 
preparan para la reforestación que 
realizan. Se trata de un mecanismo 
circular, a través del cual cuidan al ganado, 
contribuyen a la restauración del suelo 
y preservan la vegetación que queda.



Actualmente las lideresas son conscientes 
del valor de su trabajo como impulsoras 
del desarrollo económico en las 
comunidades rurales. Ellas tienen un rol 
fundamental en la producción ganadera, 
especialmente como encargadas del 
ganado caprino. Apoyadas por el FMS, 
participan de manera equitativa en el 
fortalecimiento de actividades productivas, 
pero teniendo en cuenta las acciones 
de mitigación de la crisis climática.



El hecho de reconocerse como productoras 
y profundizar sus habilidades técnicas 
tiene un impacto positivo en el ambiente, 
en la reducción de la migración de las 
juventudes del entorno rural al urbano 
y en el empoderamiento económico 
intergeneracional. Uno de los sueños 
que persiguen es trascender el territorio 
e ingresar al mercado argentino con su 
propia marca de carne y queso de cabra, y 
que esto les permita mayor independencia 
económica. «Que las mujeres puedan 
pagarse una consulta médica o comprar 
ropa para los niños», manifiestan.



En el Chaco más árido, estas mujeres 
siguen sembrando esperanza para 
las nuevas generaciones que deciden 
desarrollar su vida allí, en una relación 
armónica con la naturaleza. El ingreso de 
nuevas mujeres al grupo trae vitalidad a la 
lucha, retroalimenta las visiones y reafirma 
las convicciones. La semilla crece cada vez 
que una joven se apropia de la identidad 
campesina y asume su responsabilidad 
como protectora de la Pachamama.



TEJER LA 
NATURALEZA 
ANCESTRAL

boquerón, paraguay



El legado de los siete clanes 
del pueblo ayoreo vive en los 
tejidos de las mujeres. Las 
artesanas de Campo Loro, en 
el Chaco paraguayo, preservan 
la identidad y su frágil entorno 
natural en objetos artísticos. 
Encuentran en su trabajo 
la manera de entrelazar 
su cultura ancestral, el 
empoderamiento económico, 
la alfabetización y la 
recuperación de la vegetación 
autóctona, a través del 
cultivo de dajudie o karaguata 
en sus comunidades.





Los largos «talcales» y cañadas son 
como venas en los terrenos boreales 
apenas ondulados de la región Occidental 
de Paraguay. El Chaco Seco en su 
superficie semiárida solo permite que 
se formen lagunas saladas y el agua 
para beber es siempre escasa. Habitan 
esta vasta y compleja ecorregión 
animales como el tagua, el tatú bolita, 
el ynambu’i, el taguato’i y el ypekũ hũ. El 
vuelo de muchas aves de otras latitudes 
convierte su cielo en ruta migratoria 
durante el año entero. Esta diversidad 
contrasta con el despojo de la ganadería 
extensiva que avanza hace décadas.



A unos 480 km al norte de Asunción, en 
medio de las llanuras del departamento 
de Boquerón, se asienta Campo Loro. 
Rodeada de estancias, esta comunidad 
ayorea fue parte de una misión evangélica, 
pero ya cuenta con título de propiedad. 
La mayoría de las 1800 personas que 
conforman las 280 familias que habitan 
Campo Loro se dedican al trabajo jornalero 
para los establecimientos agroindustriales 
que depredaron su territorio.



Los ciclos naturales vigilados desde 
siempre por los pueblos indígenas fueron 
alterados por la explotación excesiva. La 
pérdida de la biodiversidad y el aumento de 
sequías ponen en peligro tanto el acceso 
al agua segura para el consumo como las 
fuentes de alimento. Así, el uso ancestral 
del territorio es más difícil de sostener. 
Pero las mujeres ayoreas de Campo Loro, 
con su manera de adaptarse a los cambios, 
logran conservar su cultura al recordar 
con sus tejidos y luchar por sus derechos.



La tierra chaqueña –a pesar de su 
desgaste y fragmentación– sigue anudada 
fuertemente al pueblo ayoreo, a través 
de las mujeres. Ellas caminan largas 
horas y en grupos para desenterrar la 
Bromelia hieromyni, que se dice dajudie 
en ayoreo, más conocida por el vocablo 
guaraní karaguata. Con estas plantas 
que transportan sobre sus cabezas 
crean las fibras para los textiles que 
materializan memorias profundas. 



Los signos particulares y únicos de los 
Etacóre (Etacóro, en femenino), Picanerái 
(Picaneré), Chiquenói (Chiquenore), 
Dosapéi (Dosapé), Cutamurajái 
(Cuchaméjnoró), Jnurumini (Jnuruminé) 
y Posorajái (Posijnoró), como se apellidan 
los siete clanes ayoreos, se imprimen en 
las tramas que se transforman en bolsos, 
tapices y otros objetos. La identidad 
y la naturaleza se tejen en formas y 
colores que representan serpientes que 
zigzaguean con sus escamas, hormigueros 
que rompen la tierra con sus círculos, 
rastros de las andanzas del venado y 
líneas dejadas por el paso de las nubes.



Tejer marca la doble pisada de las mujeres. 
Como con los ancestrales zapatos 
rectangulares ayoreos, sin talón ni punta, 
que antes usaban, las artesanas hacen 
el camino hacia el futuro con la fuerza 
de su pasado. Se adaptan a la crisis 
climática, trasplantando karaguata cerca 
de la comunidad. Esto permitirá tener 
materia prima disponible, recuperar la 
biodiversidad y transformar sus vidas.



La Asociación de Artesanas Ayoreas 
–a la que el Fondo de Mujeres del 
Sur (FMS) apoya desde 2017– busca 
preservar su hábitat y cultura ancestral, 
y fortalecer su producción artesanal 
como medio de subsistencia.

En la Casa Cultural de Artesanas de 
Campo Loro, gestionada por la Asociación 
de Artesanas, las mujeres tienen 
donde reunirse, elaborar y exhibir su 
producción artística, y tejer estrategias 
para el desarrollo comunitario. 



A medida que se dieron las conquistas, 
fue creciendo en las ayoreas el deseo 
de tener mayor incidencia tanto dentro 
de la comunidad como en favor de 
ella. Por eso participaron de la Ruta de 
Aprendizaje «Mujeres y Acceso a Recursos 
Naturales – Agua y Tierra», un encuentro 
internacional con otras mujeres cuyas 
luchas eran parecidas a las suyas. Vieron 
que para potenciar este camino tenían 
que poder visibilizar sus demandas y 
generar intercambios. Por eso, decidieron 
que era vital aprender a leer y escribir. 

El programa de alfabetización –que 
también recibió apoyo del FMS– se realizó 
en su lengua y contó con la participación 
de las ayoreas en la elaboración de 
la malla curricular. En su fase inicial 
tenía la intención de que ellas pudieran 
reconocer sus nombres en documentos y 
gestiones. Pero también ayudó a mejorar 
la comercialización de sus productos así 
como el nivel de incidencia a la hora de 
exigir sus derechos, no 
solo ante líderes de 
la comunidad, sino 
también frente a 
actores estatales. 



Para fortalecer lo técnico y lo 
organizacional, FMS canalizó en 
2023 el apoyo que permite que las 
ayoreas se reúnan con profesionales 
independientes, que como ellas tienen 
compromiso con la sostenibilidad del 
ambiente y la naturaleza chaqueña.



TIERRA,
JUSTICIA 
Y LIBERTAD

canindeyú, paraguay



Las Mujeres de la Comisión 
de Víctimas de la Masacre de 
Curuguaty emprendieron una 

búsqueda implacable por la 
justicia, por sus compañeros que 

perdieron la vida y la libertad, 
por el derecho al territorio y 
a la dignidad. La marca de la 

masacre sigue indeleble, pero 
las mujeres del asentamiento 
Marina kue —ubicado 270 km 

al este de Asunción, la capital 
paraguaya— transformaron 

un territorio arrasado por el 
dolor y la deforestación en una 

comunidad modelo. Bajo su 
visión campesina y feminista, la 

construcción colectiva está en el 
centro de sus prácticas diarias.



Reescribir la historia no es fácil, menos 
sobre cenizas. Desde el 15 de junio de 2012, 
algo cambió para siempre para las familias 
campesinas asentadas en las tierras de 
Marina kue. Once de ellos perdieron la vida 
en un violento enfrentamiento con la policía, 
que buscaba expulsarlos de su territorio. 
Seis agentes policiales también murieron. 

Para la Justicia, los únicos culpables 
y perseguidos fueron los hombres y 
mujeres del campo. Solo se investigó 
quién mató a los policías, no quién 
disparó contra los campesinos. Así 
empezaría la valiente lucha por un pedazo 
de tierra y de justicia por parte de la 
agrupación Mujeres de la Comisión de 
Víctimas de la Masacre de Curuguaty*.

*  Más información en Justicia, Tierra y Libertad. Marina kue, diez años 
después en https://bit.ly/Marinakue-2022. Codehupy (2022).



Las lideresas de Marina kue tenían todo 
un sistema de privilegios en su contra. En 
Paraguay, el 90 por ciento de las tierras 
está en manos del cinco por ciento de la 
población, y es considerada la tenencia 
más desigual del mundo. Además, si 
bien la criminalización de la lucha por el 
territorio es algo que las antecede, la 
masacre de 2012 marcó un punto de 
inflexión en la historia política del país. 



Para ellas había solo un camino posible: 
acceder a la verdad sobre «¿qué pasó 
en Curuguaty?», obtener la libertad 
para sus compañeras y compañeros 
injustamente condenados, y conseguir 
paz para reconstruir sus vidas en 
el territorio que venían trabajando y 
protegiendo desde hacía años. 



En Asunción, frente al Palacio de Justicia, 
las mujeres montaron la «Carpa de la 
Resistencia». Durante dos años, se 
plantaron en este espacio simbólico 
que se levantó en 2018. Llueva o truene, 
buscaron visibilizar el caso y generar 
alianzas con otras organizaciones; realizar 
actos conmemorativos y reivindicar su 
lucha. Incluso, vendieron los productos 
que eran cosechados en su comunidad.



En Marina kue, el trabajo también 
continuaba. Allí, el desafío 
consistió en reorganizar a sus 
familias y reanudar sus prácticas 
colectivas, transformando el 
dolor en nuevas posibilidades de 
existencia tanto para su gente 
como para el medioambiente. 



Lo primero que hicieron fue identificar 
sus necesidades y prioridades como 
mujeres, madres, hijas y hermanas 
campesinas. Necesitaban formarse 
para adquirir independencia económica, 
una escuela para educar a sus hijas 
e hijos, generar alternativas de 
alimentación para sus familias y una 
manera de cuidar los bienes comunes.



Casi sin darse cuenta, iniciaron una 
feminización del territorio. Con el 
apoyo del Fondo de Mujeres del Sur 
(FMS), aprendieron corte y confección, 
producción de pastas caseras y desarrollo 
de huertas comunitarias. Y para las niñas 
y niños de la comunidad, inauguraron 
la escuela de plurigrado, para la que 
también consiguieron meriendas y 
kits escolares por parte del Estado. 

Todas esas prácticas se desarrollaron con 
una visión sostenible de preservación del 
territorio, ante las consecuencias de la 
crisis climática. De esa forma, construyeron 
una comunidad modelo, con reminiscencias 
de las impulsadas por las Ligas Agrarias 
Cristianas durante la dictadura stronista 
en los 70*. Esa utopía de tener «una tierra 
sin mal» que sea propiedad comunal, que 
la enseñanza esté orientada a promover 
sus saberes empíricos y los bienes sean 
destinados a abastecer a todas las familias.

* Más información en El sueño de una educación 
emancipadora en ventanasabiertas.org.py (2022).



Las mujeres estaban retomando un 
relato truncado y siendo hacedoras de 
historia, tanto en su territorio como en 
Asunción, donde el 26 de julio de 2018 
la Corte Suprema de Justicia absolvió 
a las 11 compañeras y compañeros 
condenados por la masacre y liberó a 
los cuatro que estaban en prisión. 

Seis años después, los compañeros 
volvieron a Marina kue y el liderazgo de 
las mujeres se puso en disputa. Fue un 
desafío para ellas, pero se afianzaron en los 
roles que tanto trabajo les costó construir. 
Sentirse autónomas —con la capacidad 
de administrar recursos y el bienestar de 
su comunidad— es una alegría para ellas. 



En 2023, el Estado promulgó una ley 
que reconoce la propiedad de esa 
tierra a las campesinas y campesinos. 
Actualmente, la habitan más de 150 
familias. Así, el horizonte de «tierra, 
justicia y libertad» se acercó otro paso 
más en el camino de Marina kue.



URDIMBRE 
DE ISLAS

entre ríos, argentina

Con sus expediciones, las 
integrantes de Taller Flotante van 
entretejiendo orillas, humedales e 
islas de la cuenca sur y centro de 
los ríos de la Plata y Paraná, en el 
litoral argentino. Tienden redes de 
resiliencia, cooperativismo, arte y 
educación popular para que el río y 
sus entornos sean más feministas 
y comunitarios. Desde sus rondas, 
construyen identidad al tiempo 
que denuncian todo lo que atenta 
contra el humedal, amenazando 
al territorio y a sus habitantes.





Al sur de Entre Ríos, frente a Rosario, la 
tercera ciudad más poblada de Argentina, 
unas 425 000 ha pertenecientes al delta del 
río Paraná forman parte de los humedales 
e islas de Victoria. Camalotales y juncos 
saludan el paso de las amarronadas aguas 
que suben y bajan sobre las oscuras 
arcillas gris-verdosas de las orillas. 
Conviven allí 180 especies de peces, 
200 de aves y muchos otros animales, 
algunos de ellos danzando frágilmente 
con las alteraciones en su ambiente y 
lidiando con el peligro de la extinción. 

El paisaje surcado de islas es cortado 
por el puente Rosario-Victoria y la 
hidrovía Paraná-Paraguay, lo que hace 
que todo vaya cambiando demasiado 
pronto y sin pensar en las consecuencias. 
Quemas, sequías, bajantes históricas, 
contaminación de las aguas, turismo 
depredador y privatización de los bienes 
comunes y de lo público son parte de las 
problemáticas que afectan al territorio.*

* Más información en: Río Feminista Fanzine Digital. 
https://biolink.info/RioFeminista



Las transformaciones en el ecosistema 
dejan incomunicadas a varias zonas, lo 
que vulnera a las comunidades y sobre 
todo a las mujeres. Las casas quedan 
separadas entre sí y aisladas de las 
ciudades. Así, la falta de políticas públicas 
dificulta el armado de redes y el acceso a 
la salud y la justicia. Las bajantes reducen 
la actividad económica de mujeres que 
residen en islas y costas como docentes, 
pesqueras, canoeras y rederas que trabajan 
codo a codo con los varones. A esto se 
suma que no hay transporte público –ya 
que la única manera de movilizarse es 
en lanchas– y son mayoritariamente 
los hombres quienes las manejan 
porque tienen licencia para hacerlo. 



Para conectar islas, ideas, historias y 
cuerpos, con las mochilas al hombro y la 
compañía de sus perros, las integrantes 
de Taller Flotante van de expedición 
en expedición. En sus recorridos, en 
canoas y a pie, propician la circulación de 
conocimientos y el intercambio de saberes 
para ir reconfigurando lo colectivo y remar 
contra la corriente para evitar la migración. 



Romper soledades es lo que señala la 
brújula. En reunión, discuten, crean 
campañas y ejercen sus derechos 
de protesta, gestión política y acción 
socioambiental. Ellas indagan y buscan las 
causas que provocan la llegada del humo 
y la caída de los agrotóxicos sobre las 
escuelas y las aguas, vulnerando la salud 
y afectando el sustento de la población.

Por eso, se sumaron a estrategias para 
abrir espacios e impulsar legislaciones, 
como el proyecto de la Ley de Humedales, 
el Plan de Manejo de la Reserva de 
Usos Múltiples «Humedales e Islas de 
Victoria» y el proyecto de Ley de Turismo 
Comunitario de la Provincia de Entre Ríos.



Al mismo tiempo que luchan, vibran 
en arte, narran, pintan, tejen alianzas 
para investigar, plantan sus huertas, 
toman la arcilla y la moldean. Quieren 
despertar el interés por lo público y 
movilizar hacia el bien común con 
acciones que abarquen el buen vivir.
 



En articulación con otras organizaciones 
del territorio, Taller Flotante arma la red 
Río Feminista, que recibe apoyo del Fondo 
de Mujeres del Sur (FMS) desde 2020. 
Buscan unirse con pares para escucharse, 
dar al territorio su propia voz y luchar por 
la soberanía del Paraná. Con iniciativas 
basadas en la cultura del río, se proponen 
expandir y enriquecer la sana vida de la isla.

Como parte del proyecto de turismo 
comunitario que Taller Flotante desarrolla 
junto a Cuidadores de la Casa Común, un 
grupo de mujeres decidió aprender a 
manejar lanchas y sacar el certificado 
de navegación. Así, de a poco está 
aumentando el número de trabajadoras 
independientes en el delta y se abren 
canales para que puedan realizar tareas 
que enriquezcan su labor económica y 
simbólica. Ellas apuntan a trabajar en 
cooperativa y que toda labor de gestión 
sea paga para hacerla sostenible. 



Taller Flotante trabaja sobre la 
convicción de seguir recorriendo los 
territorios, replanteándose todo lo 
sabido y aprendido, (re)conociendo 
los espacios y poniendo en juego sus 
anhelos. Persiguen sueños como 
tener su propia sede y fantasean con 
fundar una universidad flotante para 
seguir construyendo imaginarios 
y mundos posibles en la isla.
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Defienden y cuidan el hogar común con 
ternura, con fuerza y en unión. Sus raíces 
ancestrales se nutren de los montes, 
los ríos, los humedales, las orillas, los 
caminos y encuentran crecimiento 
incluso en el árido suelo. Sus luchas 
conectan territorios, realidades, ideas y 
personas. En medio de incendios, sequías, 
topadoras, crisis ambientales y desidias 
legales, sus historias llenas de identidad 
y legado flotan en el aire, florecen en los 
campos y se entretejen en los hilos de la 
cultura. Siembran utopías que las abrazan, 
a ellas, a sus hermanas, a sus madres 
y abuelas, familias y comunidades. Se 
vinculan con la naturaleza, alimentando 
la soberanía de ese poder femenino 
que sana, produce, educa, contrarresta 
las violencias, apunta a la igualdad, 
conserva lenguas, saberes y bienes. 
Trazan sus propios mapas desde el 
cambio y con determinación, para que 
brote ese futuro que les permita habitar, 
ser más plenas, libres y autónomas.


